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Rector Magnifico, presidenta del Govern, autoridades, miembros del claustro, queridas

amigas, mi hijo lindo, compaferos y compafieras,

Quiero empezar dando las gracias a mis maravillosas madrinas, Julia Gallo y Elisa Bosch.
También a la Facultad de Enfermeria y Fisioterapia por hacer presente la poesia de la

vida en este doctorado honoris causa.

éPor qué hablo de poesia? Bueno, por mi perfil podriamos pensar que la candidatura de
doctora honoris causa tendria mads sentido liderada desde otras disciplinas, como, por

ejemplo, el derecho.

Pero, al final, han sido quienes trabajan con los dolores que las violencias causan en los
cuerpos, las mentes y las almas de las personas, las que estdn hoy aqui ampliando ese

espacio desde donde se deben poner en el centro los derechos humanos.

No hay metdfora mas hermosa, ni compromiso mas bello que estirar ese marco
constreiiido, institucionalizado y tremendamente injusto donde los derechos de las
personas caben solo en el campo de la razén y se implementan en grupos determinados,

dejando a las demas en los margenes.

Gracias, queridas, por mirar hacia esos margenes donde existe, por ejemplo, el body

pain, que me descubrieron las mujeres nigerianas cuando con esas dos palabras
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explicaban el impacto de las politicas de control migratorio en sus vidas: sencilla y

llanamente, les dolia el cuerpo.

Por eso, cuando hablaba con mis madrinas o compartia con Ruth y Aina, de la Oficina de
Cooperacion de la Universidad, me daba por pensar en Faith, Precious, Joey... y sentia
que la propuesta de este doctorado honoris causa transformaba la interdisciplinariedad,
tan necesaria cuando se aborda lo humano, en pura poesia; poesia que, como decia

Gabriel Celaya, es un arma cargada de futuro.

Ellas han hecho posible que hoy estemos aqui. En esta tierra maravillosa que es frontera,
desde donde salieron, no mucho tiempo atras, personas buscando en el sur lugares para
mejorar sus vidas. A donde hoy llegan de ese sur otras personas buscando lo mismo,

movidas por idénticos deseos de esperanza.

Naci también en un lugar frontera. La primera vez que escribi sobre ello fue en el afo
dos mil cuatro en un libro recopilatorio del Encuentro Fadaiat. En aquel entonces,
activistas, socidlogas, filésofas, periodistas, arquitectas, y representantes de otras
disciplinas de ambas orillas del Estrecho nos reunimos en Tarifa para reflexionar sobre la
construccion de los territorios frontera y el impacto que estos tenian en la convivencia,

las relaciones con el sur, v, al final, con todo lo que tenia que ver con la vida.

Recuerdo que publicamos mapas donde se dio la vuelta a la cartografia y el sur se situd
en el norte, cartografiando un territorio donde aparecian las personas en movimiento,
sus espacios, y los instrumentos de control que se esbozaban entonces, y que eran
liderados en presencia por unas vallas cada vez mas altas. Era el nacimiento de la Europa

fortaleza, que ya daba muestras de convertirse en la hija predilecta de la necropolitica.

www.uib.cat



Universitat 3

de les Illes Balears

Desde aquel primer escrito reflexionando sobre mi vida atravesada por la frontera y lo
que ello habia supuesto (yo, que soy de El Ejido, os podéis imaginar), han pasado muchas

Cosas.

Una de ellas ha sido la transformacion de las islas, convertidas en carceles en Australia,
o en fronteras, cuyos ejemplos mas dolorosos y de mayor impacto a la democracia de

esa construccion territorial se han vivido en Lesbos, Quios y nuestras queridas Canarias.

Sé que desde esta tierra se ha seguido con preocupacién y solidaridad el impacto en los
derechos humanos, la democracia, la convivencia y la solidaridad que el control

migratorio estd produciendo en las «islas frontera».

Durante estos ultimos veinte aifos, mi vida y también mi trabajo se han desarrollado en
torno a esos territorios fronterizos enmarcados en la parte occidental de Europa con

Africa. Es ahi donde miles de personas se han movido en diferentes rutas migratorias.

La route (‘la ruta’) es un término acufiado por las comunidades migrantes para dar

sentido y nombrar con otras epistemologias la geografia de la frontera.

«En la ruta no hay derechos, nosotros somos solo una mercancia», repetian Olomo y
Aboubakar ya en el afio 2002. Fue una de las primeras reflexiones que aprehendi en los
bosques, donde en asentamientos informales las personas en movimiento se

autoorganizaban durante el camino migratorio.

Ahi comencé a atisbar lo que pasa en los no lugares, espacios de no derecho donde de

forma cotidiana se encuentran las pulsiones entre la necropolitica y la lucha por la vida.
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Hace mas de treinta afos que se dato la aparicion del primer cadaver de una persona
migrante en las costas espafiolas, en concreto en una playa de Cadiz. Hoy, la Europa
fortaleza ha logrado que se normalice la muerte por cruzar una frontera. Lo ha hecho
construyendo un relato simple, estructurado en un Iéxico compuesto de tres conceptos:
invasioén, criminales y victimas; y arropando el discurso en el racismo estructural,

colaborador siempre necesario para levantar los muros y definir las otredades.

Asi, se ha construido la necropolitica fronteriza. Decia Achile Mbembe, filésofo
camerunés, que «la expresion Ultima de la soberania reside ampliamente en el poder y

la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Hacer morir o dejar vivir».

Pero todo esto no se explica sin el negocio del control de movimiento, que se ha
convertido en uno de los mas importantes de este siglo, y que ha dado paso a la presencia
de la industria militar como uno de los ejes vertebradores y sostenedores de las politicas

de muerte. En las fronteras se libra, sin lugar a dudas, una guerra.

Hoy estoy aqui como un ejemplo mas de quienes defienden la vida frente a la
necropolitica. Asi que, aqui estamos, y lo digo en plural, siendo consciente de que, como
dice el concepto de Ubuntu, soy porque somos. Mi tesoro mds grande han sido las redes

tejidas durante todo este tiempo.

Imaginaros que, en esta sala, dos increibles mujeres, Viviana y Cristina, me ensefiaron a
ver a otras mujeres, a hacerlas presentes en los espacios de transito migratorio, a
escucharlas cuando alto y claro dicen «no tenemos derecho a migrar, pero tampoco a no
migrar». Y en esa frase desmontan el mantra del efecto llamada, desvelando que muchas
personas en el mundo son expulsadas de sus lugares por politicas depredadoras
disefiadas por el colonialismo que sigue definiendo la explotacién de la naturaleza y los

seres humanos.
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Porgue no podemos obviar que el cuerpo de las mujeres tiene un valor diferenciado
dentro de las politicas de muerte; porque su sufrimiento y explotacidon beneficia a las
industrias criminales, a las del control migratorio y a aquellas que se lucran de la
esclavitud. De sus manos confronté la trata, y vi los efectos de la esclavitud, que ya

atisbaba entre los invernaderos de mi tierra natal.

Muchas tuvimos la esperanza de que visibilizar la explotacidn de las mujeres nos llevaria
a un reconocimiento de derechos de las supervivientes. Desgraciadamente, la
necropolitica maneja el relato de una forma tan perversa que convirtié a las mujeres en
victimas (no en el sentido reparador del término, sino en el que tiene capacidad de
anularlas como personas); y asi surgié de nuevo la sombra del «salvador blanco», tan
presente para maquillar las terribles violencias cometidas contra las poblaciones en
movimiento. El «salvador blanco», el «civilizador», de nuevo nos trae a la construccion
de un discurso colonial para sostener la guerra provocada por el negocio del control

migratorio.

Pero las mujeres en movimiento nos muestran también cémo se defiende la vida,
definiendo estrategias de lucha en la cotidianidad de las trincheras, implementando
epistemologias del sur enraizadas en saberes capitalizados en el histérico de sus luchas,
con los que iniciaron el camino y que han ido transformando durante el trayecto.
Ademads, lo hacen acompafadas de sus maternidades, sabiendo que la violencia contra
sus hijos, hijas e hijes es también un instrumento de represién por su desafio al sistema
de control de fronteras. «Perdemos a nuestros bebés, en el mar, en las redadas, en los
centros de menores, siempre con miedo a que en este camino nos los arrebaten», me

dijo un dia Amina.
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La frontera les ha robado la infancia y la Europa fortaleza ha sido capaz de justificar el
despojo de derechos a los nifios, niflas y nifies. Los ha convertido en menas,
categorizandolos en marcos ajenos, los ha convertido en estrellas de la pornografia del
dolor, exponiendo su sufrimiento al escarnio publico, para luego sefialarlos en letras

mayusculas y grandes carteles como criminales y peligrosos.

En ese tejer redes, hemos aprendido juntas (¢verdad Javi, Erika, Montse, Marusia y
Ernesto?, mis queridas compafieras de Coordinadora y Caminando y la Iniciativa
Mesoamericana de Mujeres Defensoras, que estdn hoy aqui presentes. Ernesto, ademas,
es mi hijo maravilloso), viendo las cicatrices que dejaba en los cuerpos de las personas
esta guerra de fronteras:

Las cuchillas de la valla abriendo la carne.

La sed de las deportaciones en el desierto.

Los cuerpos deshidratados y quemados encajados en el hueco de una patera.

Las marcas de las pelotas de goma que se llevaron los ojos.

El dolor en el bajo vientre de la violencia sexual en las redadas.

Aprendimos también que acompaiiar en el sanar de esas heridas era el camino, que no
iba a ser facil, pero no habia otra ruta que la de la dignidad. Como dice la doctora en
antropologia Mercedes Jiménez: «tomar partido para mancharse, de barro, del dolor de
los otros cuerpos, hasta que tu propio cuerpo sea vejado y herido, hasta abrir la puerta

a esa poesia que toma partido».

Asi que a ello nos pusimos.

Vacunar a los bebés les protege de las enfermedades y permite a sus madres tener un

documento donde se reconoce su existencia, cuando se les niega la posibilidad de ser

inscritos en el registro civil y, por ende, el derecho a la identidad.
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Coser una cicatriz, soldar los huesos fracturados, proporciona a las victimas una
atestacion médica que demuestra la violencia, y que les da la oportunidad para decidir

iniciar procesos de demanda de justicia.

Usar los anticonceptivos inyectables garantiza a las mujeres el derecho a decidir sobre
su maternidad, porque la guerra de fronteras las expone de forma continuada a la

violencia sexual.

Navegando estos afos por los dolores de las vivas, nos encontramos también con las
muertas: personas que perdieron la vida, a las que no solo se las priva de su existencia
sino que se las niega en la muerte misma. Ante la invisibilizacién, no tuvimos mas
remedio que comenzar contar las fallecidas y desaparecidas, a dar nimeros que no solo
eran cifras, sino la constatacién terrible del poder criminal de la necropolitica.
Acompafiamos a las familias a las morgues, en esas nuevas rutas en busqueda de la

verdad.

Y la primera victima se convirtié en cientos, y después en miles, y las llamadas de madres
se multiplicaron y los duelos inacabados se esparcieron como cuando cae el manto

inexorable de la noche.

«Me habéis dejado solo, me duele, me duele, me duele el corazén. La gente no tiene
consuelo, vuestras familias no tienen consuelo, en el barrio no hay consuelo, los
bailarines no tienen consuelo», dice Debordo Leefunka en su cancion Hommage

(‘Homenaje’), dedicada a las victimas de las fronteras.

Soy porque somos. Aqui estamos juntas para mostrar el compromiso con la defensa de

un marco de derechos donde caben todos, todas y todes. Aqui estamos juntas para
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celebrar el compromiso con la defensa de la vida desde todos los lugares, hoy desde la

academia. Es para mi una gran alegria y un honor.

Quiero dar las gracias a tantas personas que desde muchos lugares laten dentro de mi,
con las que comparti, las que me ensefian en este duro camino, aquellas que no me
dejaron caer cuando me persiguieron, sefalaron y criminalizaron. Gracias a mis

companieras de ruta.

Gracias a mi familia querida: mi hermana, mi prima, mi tio, mis abuelas, mi abuelo, mi
mama; ellas, mis ancestras, me dieron los mimbres para construir lo que soy. Pero, en
especial, gracias a mi hijo Ernesto y mi nifia Kitu, de vosotras aprendo cada dia, de vuestra

generosidad y valentia me alimento y me sostengo.

Gracias a la Universidad de las llles Balears por la valentia de apostar por la poesia de

vida que se compromete.
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