Palabras para Pilar.
Con inmenso carifio, de Maribel Morueco, el Miércoles 17 de Junio del 2.015.
UIB, Edifici Sa Riera.

A poco de venir a vivir a Mallorca, a finales de los setenta, mis padres venian a verme todo lo que
podian, y se quedaban unos dias, como es de suponer, en mi casa. A veces, le decia a mi padre:
-"Papa, hoy viene a comer mi amiga Pilar".

-¢"Quién?".

-"Pilar".

-"jAh, la guapa! | La de Romero de Torres"!.

Y yo le decia: "jSi, la guapa.....la de Romero de Torres!

Asi es como he visto siempre a Pilar, guapa, cargada de bondad, de verdad, y de belleza, esas tres
cualidades tan dificles de atinar, que algn gran fil6so defini6 como la materia sensible de la que
estan hechas las personas esenciales.

Pilar y yo, y Joan Jordi Muntaner, trio inseparable en la memoria a lo largo de esta nuestra vida, nos
conocimos practicamente a la vez, cuando el Centro Gaspar Hauser era el desarrollo de una idea y
un proyecto en marcha, apenas recién nacido.

Para mi, ya habian pasado las visitas y las terapias a los chicos con autismo en sus casas, uno a uno,
casa a casa; ya habia pasado la dependencia unilateral del llamado SEREM; ya habia pasado la
ausencia de interlocutor.

Ya no estaba sola.

Ya habia un aula, un espacio quieto donde educar y atender a los nuevos casos que empezaban a
aparecer. Y ya éramos tres.

Joan Jordi, Pilar y yo, estdbamos constituyendo el primer equipo de trabajo de la Asociacién de
Padres de Nifos Autistas de Baleares, que mas tarde se conoceria como Gaspar Hauser.

En la incipiente aula recién creada, en la c) Pablo Piferrer, y todavia ilegal, como era la costumbre
en la época, ya habia un horario de colegio, pese a no ser un colegio, y los nifios, pese a no ser
alumnos "al uso", venian con sus mochilas a aprender, a estar alli, toda la jornada escolar!

Siempre comentabamos que en el 23-F, ese dia que todos recordamos donde estdbamos, habiamos
quedado los tres en la Colombo, para planificar las tareas y los programas de los 4, 5, 6 chicos y
chicas con Autismo que ya atendiamos.

Nos encontramos en la esquina de San Miguel. Yo no me habia enterado de nada, y ellos hablaban
preocupados, y asustados. Mas me asusté yo cuando me contaron lo que habia pasado...

Pasamos la jornada juntos, hablando poco de autismo, mucho de politica y de los Pirineos, con
mucho miedo y con muchas ganas de seguir creciendo.

Pues si, la Colombo era nuestra "oficina", ahi nos pasabamos los Registrso, los diarios de Aula,
nuestros planetamientos para mejorar la educacion y la terapia, inventando esa nueva Educacion
Especial de la que fuimos, podemos decirlo, protagonistas, no espectadores en 1a fila, si no actores
y actrices volcados en nuestro trabajo, trabajo al que siempre le encontrdbamos algo que mejorar...

La mirada sagaz de Pilar, su capacidad para el orden y la disciplina, sus exigencias personales, su
claridad de mente, fueron siempre para mi un modelo, una manera de entender la vida y la

Educacion, pues muchas de sus capacidades eran precisamente las que a mi mas me costaban.

Recuerdo cuando yo estaba embarazada de mi primer hijo, Lluis, y me dijo que si queria algo de



ropa holgada, que se lo dijera.

Me paso un vestido con florecitas lilas, con la pechera de ganchillo, que como solian hacer, creo
que compartia con Catalina.

Con mi embarazo, la luz que ese vestido me daba, su mirada de bienvenida cuando nos
encontrabamos en el "cole", creo que fui la mujer mas feliz del mundo. Estaba viendo y viviendo lo
que era la armonia.

Con apenas dos comentarios y cuatro papeles, sabiamos que camino tomar, cudl era la educacion
adecuada, lo que de verdad funcionaba, lo que estaba en la vanguardia de la educacion especial y
estaba basado en la evidencia, en la ciencia. Nunca tonteamos con falsas promesas curativas, nunca
nos entretuvimos con aquello que era negligente u obsoleto.

En el 82 fuimos juntas a Paris, al ler Congreso Europeo de Autismo de nuestra vidas, y quizas el
segundo de la época. Paseabamos acera arriba, acera abajo, todos los dias yendo a la sede del
Congreso, viendo Paris como queriamos como fuera. No nos perdimos ni una conferencia y vimos
de cerca a “popes” como Rutter, o0 Lorna Wing, estibamos emocionadisimas..!

La cena de Congreso fue, posiblemente jLa cena mas salvaje e internacional de Congreso a la que
hemos asistido...! Como nos reiamos al recordar los ataques masivos al buffete, y nosotras y pocos
mas, quedandonos sin comida, sentaditas, con los platos puestos... Estaba nuestro querido Riviére,
y Pilar bail6 con el, un par de canciones, también lo recordabamos, jdivertidas!

Y cuanto nos extrafio a las dos, ver adultos con Autismo. Nos quedamos “de piedra”, no
entendiamos nada...Claro, éramos "hijas" de la definicién que apenas se usa ya de "los nifios
autistas". jNo los habiamos visto crecidos...!

Ese Congreso, fue otro nuevo punto de partida.

También, en Palma, nos veiamos, independientemente de ese colegio del que ya éramos profesoras
(las primeras), legales, nosotras y el colegio. Joan Jordi habia continuado con su carrera
universitaria, pero ese hilo inicial, ese hilo de encuentro y memoria, ese hilo, nunca se rompi6. Ahi
esta.

Cada una con su coche nuevo, ella su Ford Fiesta amarillo (jque adoraba!), y yo con mi Talbot
Samba, blanco, frecuéntabamos algunas playas, algunos bares, algunas noches ochenteras divertidas
e imprescindibles.

Cuando no habia Programas de Ocio y Tiempo Libre, nosotras nos jugdbamos la vida a base de
mucho sudor y mucha vigilancia constante, pues tan valientes, decidimos abrir el mes de Julio,
sabedoras de que las vacaciones de colegio, eran demasiados dias para no perder habitos y
aprendizajes, jjCon lo que nos habia costado!!!

Que calor pasdbamos...., sin apenas local, paseando por Palma, yendo a la playa, intuyendo
Programas de Ocio, esos Programas que mas adelante crearian todo un apartado de la vida social y
adapatativa de las Personas con Discapacidad.

Recuerdo un dia en la cafeteria Alaska, las dos solas, con 5 alumnos, muertas de calor, y
preguntandonos si habriamos hecho bien....o éramos unas Quijotes descaradas...

Que sorpresa cuando esa misma tarde, en un Julio ya avanzado, los padres nos pidieron por favor no
traer a sus hijos, pues pasaban mucho calor cuando los dejaban y cuando los recogian...

iNos quedamos muy frustradas! jNosotras, que casi perecemos por la continuidad de la
ensefianza...!

Descansamos, y nos dio una vision de la medida de las cosas, y de su necesidad, o no.

Mas adelante, me ensefiaba como llevar las Victorias blancas,jimpecables! Yo le decia que a mi no
me quedaban nunca asi de blancas, y ella me lo explicaba con paciencia, con mucha claridad, como
si fuera imposible no conseguir siempre lo que se proponia.



Nos emociondbamos con la palabra "categoria". Nos enzarzdbamos en discusiones, propuestas,
asertos, buscando ciencia. Las dos, cada una con su tesis, mas o menos desparramadas. La mia, lo
sigue.

La suya, la leyo con esa claridad extrema que poseia, gran trabajo, cum laude. Como ella hacia las
cosas, con esa facilidad pasmosa: las cosas se hacen asi, asi ocurren, y asi se acaban..

Y Pilar,.....jPilar escribia muy bien...!

Que emocion, que honor, cuando me dijo que queria que la acompafara a la comida con el Tribunal
de Tesis para festejar por fin que ya era Doctora, jQue lujo compartir ese momento, ese dia..!

Los primeros afios, ya en la en la calle Montesion, no fueron faciles. No sélo ensefidbamos al mas
puro estilo Lovaas, antes de aprender a manejar la Educacion y otros sistemas, si no que fregdbamos
los platos; limpidbamos las aulas; llevabamos las cuentas; comprabamos nuestro propio material, y
haciamos los programas individuales y de pequefio grupo, asi como entrevistdbamos a las familias.

Un dato pintoresco es que teniamos un catering improvisado increble: nos traian la comida, cada,
dia, en amplias cestas, para los nifios y para nosotras, del llamado Rincon del Artista, Casa de
Comidas muy conocida por aquella época, a la orilla de la Plaza Santa Eulalia.

A Santa Eulalia ibamos a tomar café, nos turnabamos, 1 hora ella, 1 hora yo, a mediodia, pues
nosotras, que cumpliamos un horario exhaustivo ausente de Convenio Laboral, decidimos darnos un
respiro de este modo. Asi, la que se quedaba cuidando al grupo, el inico momento en el que "so6lo
se cuidaba", se podia quedar con 8, 9, 0 10 chicos con Autismo, de diferentes niveles, y, por ambas
partes, con un absoluto control. Nunca hubo incidentes. Cantdbamos, les haciamos bailar,
jdisfrutdbamos de 1 hora de recreo!

Pilar, siempre ha formado, y forma parte de mi vida, de mi historia, de mi memoria.
Creo que a ella le debia pasar lo mismo, estoy segura de que si.

Aunque nos viéramos de tanto en tanto en los ultimos afos, "nos sabiamos", habia complicidad,
respeto, y mucho, mucho carifio, y por mi parte, desde luego, mucha admiracion.

Creo que es de esas personas imprescindibles sin las que tu vida seguramente habria sido muy
distinta.

Pilar es una categoria en si misma.
Por su unicidad, por esa bondad, esa verdad, y esa belleza con la que paseaba por el mundo.

La sencillez de los grandes, siempre sin hacer ruido, mujer sabia.

Tu sonrisa y tu voz me llevan por las calles de Palma, por Montesion, parando un taxi en Paris, por
los libros que nos contdbamos.

Tu sonrisa y tu voz me llevan a las miradas de los nifios con autismo que tanto nos costé conseguir,
sabedoras de que la mirada compartida es uno de los mejores logros a los que podemos aspirar los
humanos.

Un beso, Pilar.






