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No he trobat bo de fer triar, sense esguerrar-
la gaire, el tema i el to d’una lliçó inaugural 
dita davant persones de formació i conei-
xements tan diferents com les que ara sou 
en aquesta sala. Quan el físic i escriptor 
Charles Percy Snow l’any 1959 a la famosa 
Rede Lecture de Cambridge (1) va parlar del 
buit entre les dues cultures acadèmiques 
no anava gens errat. La gent de lletres, 
deia Snow, mira de coa d’ull els de ciències, 
convençuts que aquests no han llegit mai 
una obra de Shakespeare, mentre que la gent 
de ciències sembla que té més indulgència 
en l’equivalent que tota persona de lletres 
també hauria de saber de ciència: enunciar 
el segon principi de la termodinàmica. El 
cert és que, onsevulla que tinguem el cau 
acadèmic, hauríem de conèixer tan bé la 
polèmica entre Sartre i Camus com la de 
Borh i Einstein o la de Frege i Hilbert, les 
dues darreres tan importants com la primera 
per entendre millor aquest segle XXI (2). Ens 
convé a tots no ser esclaus d’una sola lletra 
o d’una sola ciència.
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L’estudi de les malalties mentals, que corres-
pon a la branca del coneixement anomena-
da psicopatologia i a les seves derivades, és 
just al bell mig d’aquestes dues cultures, en 
una terra a vegades de ningú. I la melancolia 
n’és potser el millor exemple: un concepte 
que ha anat com falsa moneda de mà en 
mà, en un trànsit infinit entre metges, psi-
còlegs, filòsofs, literats, pintors i, per què 
no dir-ho a la manera de Ceronetti, tauma-
turgs gnòstics, sanadors ayurvèdics, tiradors 
d’agulles o dietistes macrobiòtics (3). Molta 
gent es considera en condicions de dir-hi la 
seva sobre la melancolia, el dol, la tristesa, 
la plorera o les infinites emocions i passions 
humanes. La melancolia és un joc de prés-
tecs i intercanvis on la gent juga amb citaci-
ons, referències o troballes com si fossin un 
caramull de cartes falses, de vuits i nous que 
no lliguen. El debat sobre la melancolia és 
una història de variats cansaments, situada 
en una terra de fronteres, entre les més espe-
culatives de la filosofia i les més específiques 
de la medicina. Tantes vegades la gent escriu 
o parla sobre una qüestió per espantar els 
seus propis fantasmes...

Ja que no he tingut cap mirament a l’hora 
d’afusellar el títol de la lliçó, (4) voldria fer 
cinc cèntims de l’original, de l’Anatomia de 
la Melancolia de Robert Burton. Segons gent 
tan poc sospitosa d’estupidesa com Jorge 
Luis Borges, Emil Cioran o Marek Biénczyk 
(5), Anatomia de la Melancolia és el títol més 
bell que mai s’ha posat a un llibre. Al segle 
XVII, cap a 1620, Robert Burton, un monjo 
culte, observador, una mena de Montaigne 
anglès, va escriure una extraordinària digres-
sió sobre les causes de la melancolia: les 
bruixes, els mags, els déus, l’edat, els astres, 
la dieta, la son, l’exercici, la imaginació, la 
vergonya, l’enveja, la por, l’odi, l’avarícia o la 
cobdícia, l’educació, la pobresa, les pèrdues 
d’amics o amats, fins i tot les calúmnies o els 
plaers immoderats... Burton va dedicar més 

de tres-centes pàgines a la melancolia amo-
rosa, com l’amor pot tiranitzar els éssers 
humans, l’amor heroic, la bellesa de l’amat 
o amada, les gelosies..., i altres dues-centes 
pàgines a la melancolia religiosa provocada 
pel dimoni mitjançant miracles, aparicions 
i oracles dels seus intermediaris: polítics, 
capellans, impostors i heretges, per aquest 
estricte ordre de maldat segons Burton. Pen-
sava que els monjos i les persones dedicades 
a l’estudi eren més vulnerables a la melanco-
lia, i ell mateix n’era un exemple. A la teoria 
dels humors, la melancolia era la bilis negra, 
dues parts de setze de sang era la proporció 
adequada, i un excés causava malaltia me-
lancòlica. 

La gran polèmica reflectida per Burton ence-
tava la qüestió si és o no creativa la melan-
colia. I, per tant, si fos creativa, seria desit-
jable o almanco no l’hauríem d’apaivagar. 
Aristòtil ja havia dit que «tots els homes 
excepcionals són melancòlics», i citava Hè-
racles, Àiax, Plató o Xenofont (6). Sickness, 
disease, illness: els anglesos tenen tres ter-
mes per parlar del fet d’emmalaltir, un de 
caire subjectiu, un altre de científic, i un de 
més social, comunitari. Hi ha malalties, com 
la melancolia o com altres trastorns men-
tals, en què aquesta distinció és borrosa. El 
sickness, el caire subjectiu de la melancolia, 
és a pàgines brillants de Baudelaire, Mon-
taigne, Cioran, Céline,  Keats, Churchill, o 
de Josep Pla o Miquel Àngel Riera, just aquí, 
més a prop. I als dibuixos de Dürer, Cranach, 
Sandys, De Chirico o Kieffer, entre tants d’al-
tres... Els melancòlics són éssers dotats per 
a la geometria i les matemàtiques, opinaven 
els renaixentistes. Aquesta fascinació per la 
melancolia va fer dir a Victor Hugo: «La me-
lancolia és la felicitat del que està trist», o 
al mestre del saber Montaigne: «Hi ha una 
ombra llépola i delicada que ens riu i ens afa-
laga en el refugi mateix de la melancolia». 
Amb la sensacional ironia de pagès empor-
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danès adulterada per la lectura i els viatges, 
Josep Pla discutia el ventall melancòlic, però 
pensava també que no hi ha dolor moral o 
emocional comparable a un mal de queixal, 
sobretot si el corc s’ha infectat... Tantes ve-
gades la controvèrsia entre nature i nurture, 
envitricollada més encara al segle XXI amb 
les troballes recents de la neurociència, la bi-
ologia, la psicologia o l’antropologia...

Des de l’altre costat, el mèdic, la melancolia 
mostra un panorama molt menys dolç, de 
gusts més aspres. Melancolia com a malal-
tia, com a trastorn afectiu o de l’humor. És 
cert que les classificacions de les malalties 
mentals només responen en part a la reali-
tat que volen classificar. La medicina raona 
bé en termes d’òrgans i funcions: llenega 
una mica mes, grinyola a vegades, quan ho 
fa amb un sistema com el nerviós, amb els 
límits tan mal definits, amb la manca de pro-
ves diagnòstiques objectives i la subjectivitat 
com a font primordial d’informació (7). Els 
trastorns mentals encaixen malament en els 
requisits de validació de les síndromes clíni-
ques que fa anys que empra la resta de la 
medicina (8):

Criteris de validació d’una síndrome clínica
 

— Identificació i descripció adequada 
 de símptomes
— Definició de límits
— Avaluació precisa
— Subtipus clínics ben delimitats 
— Seguiments per diferenciar curs 
 i pronòstic
— Estudis genètics
— Assaigs clínics terapèutics positius
— Eventual associació amb anomalies  
  neurobiològiques 

Així mateix, els trastorns afectius han rebut 
noms i subtipus que no ajuden a entendre 
millor el problema. Vegeu-ne alguns:

Subtipus clínics depressius 

(Depressió...)   
Malencònica 
Major    
Psicòtica    
Atípica    
Unipolar
Bipolar
Crònica
Recurrent
Distímica
Afectiva estacional
Disfòrica premenstrual
Associada a patologies mèdiques...

Primària/secundària
Psicòtica/neuròtica
Endògena/reactiva…

La melancolia no és una tristor, ni la con-
seqüència d’una pèrdua afectiva, ni una re-
acció de dol, sinó una patologia de major 
endogeneïtat que, a diferència de les depres-
sions més lleugeres, té poc lligam amb els 
esdeveniments de la vida quotidiana (9). 
Una descripció canònica de la melancolia 
seria contemplar-la, a diferència de la resta 
de trastorns depressius, com una malaltia en 
què:

— Hi ha una major rellevància dels de-
terminants genètics i biològics i menor 
dels determinants psicosocials.
— Trobam dades concomitants d’un 
funcionament biològic alterat.
— Hi ha una superior resposta clínica als 
tractaments biològics, els fàrmacs anti-
depressius, enfront dels tractaments no 
biològics, juntament amb una molt bai-
xa resposta al placebo. 
— Trobam un quadre simptomatològic 
diferent: sentiment de culpa, d’inutilitat 
i desesperança, major gravetat, manca 
de reactivitat emocional, anhedonia i 
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marcada ideació suïcida; símptomes ve-
getatius com pèrdua de gana, de pes, in-
somni (de manera particular de matina-
da), variacions diürnes de l’estat d’ànim, 
amb un clar empitjorament als matins; 
i alteracions cognitives que, entre altres, 
serien responsables de l’alentiment en 
els moviments, l’anomenat retard psi-
comotor, i de manca de concentració i 
atenció com a alteracions cognitives in-
dependents de la gravetat (9, 10).

Un treball recent del nostre grup ha analit-
zat una llarga mostra, de quasi 1.500 paci-
ents depressius: el 16,2 per cent presentava 
aquestes característiques de melancolia, el 
seu quadre era més greu, globalment com-
parat amb el dels pacients sense melancolia, 
havien presentat més episodis depressius en 
el passat, tenien taxes més altes de comor-
biditat, amb trastorns d’ansietat i amb tras-
torns per consum de substàncies tòxiques. I, 
de manera molt clara, tenien taxes molt més 
baixes de resposta i remissió clínica (11). En 
definitiva, ara per ara, les depressions amb 
trets melancòlics conformen un quadre més 
greu, més crònic i més difícil de tractar. Les 
depressions melancòliques no permeten 
fer cap bon auguri, a mitjà o llarg termini, 
respecte a la creativitat científica, artística o 
literària dels que les pateixen... Pacients me-
lancòlics amb activitat científica o artística, 
quantes vegades no ens han dit i repetit que 
sense la seva melancolia haurien pogut tre-
ballar encara millor.

Com és el paisatge de la melancolia? Potser 
no mira i veu. O veu amb una mirada esbi-
aixada semblant al qui molt prest troba que 
a la seva vida ja ha és massa tard. El malalt 
de melancolia, de sobte, s’ha adonat que la 
vida no és mai com l’esperàvem, al voltant 
del sentiment o la convicció que t’has errat 
llargament, i no en una cosa intranscendent 
de la vida… El pensament malenconiós és 

reiteratiu, sensitiu, castiga a vegades com 
només pot castigar la inapel·lable memòria 
del rancor. És amagada, centrípeta, silencio-
sa: plora poc, la melancolia. Circula per un 
pensament ple de boires, només a petites 
estones travessat per llampecs. És un anar a 
la deriva, un trobar-se perdut a la mar gran, 
que fa forat i tapa, davant qualsevol bassi-
ot que surt al camí. Melancolia és convertir 
en escalada d’un vuit mil metres, per la cara 
nord, qualsevol petit entrebanc quotidià. És 
un mecanisme de record que multiplica les 
pèrdues i les mancances; una pèrdua per-
manent en què, a diferència del dolor, no 
se sap què s’ha perdut, ni quan ni com. Als 
melancòlics els agraden més els horabaixes, 
més la nit que la llum del dia, les postes de 
sol són preferides a les matinades. No és la 
conseqüència d’una desgràcia, d’un infortu-
ni concret o tangible, sinó que és un senti-
ment omnipresent d’infortuni (12-16). No hi 
ha pressa per arribar, perquè el camí no duu 
enlloc. Deia Pessoa, i deia bé, que la melan-
colia és un no-res que fa mal, molt de mal. 
Sembla a vegades la representació del fracàs 
biològic i l’envellir. La melancolia pot ser que 
sigui una malaltia sistèmica, inflamatòria, 
mediada per processos metabòlics.

Tampoc no podem oblidar que la melancolia 
té quasi la meitat de les portes que van cap 
a aquesta suprema actuació personal que és 
llevar-se la vida. Entre 70 i 100 illencs cada 
any s’afegeixen a la llista de suïcidis; un suï-
cidi cada tres o quatre dies. La xifra, així dita, 
fa feredat, i per això hem implementat un 
projecte europeu a Palma i a Menorca que 
ha mostrat una certa efectivitat i que volem 
ampliar a la resta de la comunitat en propers 
anys. És la melancolia la que a vegades porta 
cap al suïcidi i no la tramuntana menorqui-
na, com hem repetit amb les dades existents. 
No hi ha manera de fer callar aquest abso-
lutament fals mite que a Menorca, per mor 
de les ventades, hi ha més suïcidis que a les 

4



altres illes. També la conducta suïcida ha fas-
cinat una certa part de la literatura. Llibertat 
de matar-se com a manifestació de sobirania 
individual, però la melancolia acosta la mort 
quan encara no hauria de ser present a la 
vida. Cap altra espècie desapareix per inici-
ativa pròpia, aquesta és una decisió absolu-
tament humana. La funció bàsica del cervell 
no és saber coses, sinó organitzar el nostre 
comportament, i es diria que la melancolia 
fa perdre el fil d’aquesta funció essencial. La 
malaltia mental, en definitiva, com a repre-
sentació del gran conflicte: la vida ens pot 
ensenyar a pensar, però potser el pensament 
no ens ensenya a viure. 

El Rector de la Universitat em va demanar 
que aquesta no fos una lliçó inaugural trista, 
tot i saber que el nostre grup cerca respondre 
preguntes molt senzilles: per què un grapat 
de depressions són tan greus, són malenco-
nioses?, per què algunes melancolies acaben 
en suïcidi?, per què alguns malalts depressius 
tenen tantes i tantes complicacions d’altres 
malalties concurrents? (17-19). Vull complir 
el seu encàrrec. Al cap i a la fi la medicina, la 
psiquiatria o la psicologia clínica volen posar 
noms ben precisos a les malalties amb un 
únic objectiu: trobar-hi una millor estratègia 
de defensa, de tractament o de prevenció. Per 
coses com aquestes a la UIB, al IUNICS, fem 
feina en un projecte europeu de prevenció de 
la depressió o en programes de tractament 
de les depressions dels quals puguin dispo-
sar els metges d’atenció primària, per mirar 
de prevenir, posar-hi remei o apaivagar. Els 
tractaments de les malalties de l’ànim i de 
l’afecte són químics o mitjançant la parau-
la. Els noms de substàncies que ja Burton al 
segle XVII recopilava tenen unes meravello-
ses ressonàncies: el·lèbor, sàlvia, èter, opi o 
làudan, entre moltes altres... El làudan, des-
cobert per Sydenham, qui trobava la llet ma-
terna com el millor remei per a la melanco-
lia, tot i ser conscient de les dificultats «per 

aconseguir-ne la quantitat necessària» (5). A 
La Muntanya Màgica de Thomas Mann es 
contempla com l’activíssima vida sexual dels 
tuberculosos es a l’origen dels medicaments 
antidepressius ara emprats, amb noms que 
també tenen ressonàncies literàries: tranilci-
promina, imipramina, desvenlafaxina, dulo-
xetina, reboxetina... Més de 40 fàrmacs amb 
acció antidepressiva són ara al mercat, amb 
eficàcia i efectivitat provades. Contra la me-
lancolia s’han emprat sagnies i vomitius. I la 
teràpia electroconvulsiva, ara aplicada a les 
sales d’operacions i amb unes garanties de 
seguretat que sorprenen els qui la coneixen. 
I, sempre present, el tractament moral: tan-
tes vegades s’ha dit que quan els homes i 
dones deixen de creure en Déu, ja els poden 
fer creure en qualsevol cosa... Aquest, el dels 
remeis, és el punt on es bifurquen senders i 
jardins dels qui han analitzat la melancolia 
des de la filosofia o les arts i dels qui ho fan 
des de la medicina, la psiquiatria o la psico-
logia clínica. Cercar mà de metge per com-
pondre imperfeccions de la natura. 

Voldria acabar..., perquè un sermonet curt 
mou les rialles i un de llarg fa moure les 
anques. He deixat en aquesta Anatomia de 
la Melancolia un seguit llarg de preguntes i 
dubtes, i en canvi un rosari curt de respos-
tes. Per trobar aquestes respostes no podem 
abandonar ni un minut la investigació. Hi ha 
un fet en la recerca científica que és ben clar 
i llampant, potser a algunes altres branques 
del coneixement o fins i tot de l’acció social 
i política els convindria compartir-lo, tenir-lo 
sempre present: la incertesa és un estat in-
còmode, poc confortable, però la certesa 
absoluta és una condició extraordinàriament 
ridícula.
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