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Uno tiene su vida més o menos placida, medianamente rutinaria, sin muchos sobresaltos en
general. Nada especial, vamos; pero bastante agradable, eso si. Universidad, un trabajo por
la tarde-noche de treintaycinco horas semanales, alguna fiestecilla en fin de semana, lo que
es la vida de un universitario bastante corriente. De repente un dia en la universidad te
encuentras con un folleto del programa Erasmus entre las manos, ojeando los destinos
disponibles para tu diplomatura, y fantaseas con tu colega como seria ir de Erasmus a algun
lado.

A la semana siguiente te diriges a entregar el formulario para ver si hay alguna plaza
disponible para ti. Tus notas no son precisamente para enmarcar, pero todo sera probar. La
lista de opciones no era muy amplia, pero lo suficiente como para tener algo de variedad.
Aunque desde el principio habia un destino que destacaba sobre el resto: Rovaniemi,
Finlandia. Laponia, la universidad mas al norte de Europa, treinta grados bajo cero de
media en invierno, Papa Noel, renos, poblacién aborigen ... No podia ser mas distinto a mi
realidad en Mallorca; y, al mismo tiempo, no podia parecerse mas a lo que estaba
necesitando.

Fue mi Gnica opcion, las otras dos quedaron en blanco. Era eso o nada.

La espera no fue precisamente tensa, ni siquiera recordaba la fecha en que saldrian las listas
de admision; asi que me acerqué con casi una semana de retraso a mirarlas. Hubo dos
sorpresas al repasar aquella lista de arriba a abajo con mis ojos y mi dedo indice. La
primera fue que mi nombre se encontraba en ella; y la segunda que el de mi colega no. La
otra plaza no estaba cubierta por nadie. Unas formalidades burocraticas tuvieron la culpa.
El maldito papeleo.

Este hecho le daba una nueva perspectiva a la aventura, iba a ir solo. El tiempo me
demostraria mas tarde que aquello no era tan malo.

Ahora sélo faltaba esperar. Parecia que el momento de marchar nunca iba a llegar, de hecho
tampoco pensaba mucho en ello, estaba tan lejano que parecia irreal; era algo asi como el
pago de la ultima letra de la hipoteca de una casa. Sabes que llegara algun dia pero no
cuando exactamente.

Un dia al levantar por la mafiana, después de una de las mejores noches que esta isla me ha
dejado disfrutar, sucedio.

Era el dia.

Abrazos. Algun llanto. Despedidas. Aeropuerto. Avion. Mas aeropuerto. Me despierto.
Estoy en un tren, adn en la inopia. Poco a poco voy repasando mentalmente todo lo que ha



pasado ese mismo dia, casi viéndolo como si fuera una pelicula. Ficcién, no realidad.

Pero el hecho es que estoy en una butaca bastante antigua e incomoda de un tren que se
dirige a Laponia. A ocho kilémetros del Circulo Polar Artico. Tengo toda mi vida metida
en un maleton de casi cincuenta kilos sobre el que reposo mi cabeza y una bolsa que
descansa sobre mi cabeza en uno de esos soportes metalicos. En estos momentos me es
imposible conciliar el suefio de nuevo, ya soy completamente consciente de lo que esta
pasando. Asi que saco el iPod de mi mochila, y el paquete de cigarrillos de la chaqueta. Me
pongo los auriculares, aprieto el play y dejo que Bjork haga el resto; mientras tanto, ya
estoy avanzando por los vagones, buscando la sala de fumadores con un pitillo colgando de
los labios. Esta vacia, ventajas de viajar por la noche.

Mirando por la ventana, veo como el asfalto y el cemento dejan paso cada vez mas a la
Naturaleza, cubierta de nieve, voy reflexionando sobre lo que supone para mi el paso que
dije hace unos meses que iba a dar, y que hoy di. Todo lo que ayer tenia se ha convertido en
incertidumbre hoy, dudas y conjeturas; todo son interrogantes. Pero no tengo miedo a
despejarlos; estoy excitado y no puedo esperar al momento en que lleguen, son todavia diez
las horas de tren que me restan para llegar a mi destino: Rovaniemi. Nunca habia tenido un
viaje tan incdbmodo, ninguna postura me resulta confortable, camino de arriba para abajo
del tren. Voy a fumar. Tomo un café. Pero mi cerebro hierve y no para de lanzarme
cuestiones imposibles de responder.

Decido entablar una charla con una chica, despierta aln, sentada en mi vagon varias filas de
asientos por delante, y asi matar el tiempo, quiza sepa algo del sitio a donde yo voy y pueda
contarme algo. Ella me muestra los primeros rasgos del caracter finés; una amabilidad y
correccion extremas, pero por otra parte también hay en ella bastante timidez e
incomodidad por hablar con un extrafio. Se despide educadamente al llegar el tren a la
parada donde debia bajarse.

El resto del viaje sigue la misma tonica, suefios cortos, paseos, musica y cigarrillos.

Cuando el tren se detiene en la Ultima parada, la mia, me despierto y miro inmediatamente
por la ventana. Es una estacion de tren en mitad de la nada y hay una tormenta de nieve
espectacular. El fuerte viento estampa los copos de nieve en mi cara, lo cual hace mas duro
todavia el transporte de mis bultos. Al llegar al andén, veo a Kirsikka; mi tutora en
Rovaniemi. Ella me da la mejor noticia que podria esperar, ha traido un coche. Mientras
cargamos el equipaje en el coche y me conduce hasta el lugar que serd mi casa, charlamos
tranquilamente. Ella me resuelve las primeras incognitas sobre el lugar, el ocio, la
universidad, otros estudiantes... y me doy cuenta del tiempo que hace que no hablaba
inglés; me atasco para encontrar algunas palabras. Pero mi inglés mejorara con la practica,
es cosa de irse acostumbrando.

Kirsikka es el prototipo de chica nordica, cumple todos los requisitos: ojos azules, rubia
como nunca antes habia visto, piel blanquisima y unas graciosisimas mejillas rosadas. Ella
es todo cordialidad y ganas de ayudar. A diferencia de la chica del tren, es bastante mas
abierta y parece estar mas acostumbrada a tratar con gente que apenas conoce. Mas tarde
me contara que estuvo viviendo fuera un tiempo y lo entenderé todo. Yo, sin embargo,



actio como un maleducado y no dejo de mirar por la ventanilla del coche; pero es
inevitable. Todo lo que veo me resulta tan diferente, hay una presencia de la Naturaleza
impresionante, todo son arboles, casas de una sola planta, gente haciendo jogging a pesar
del tiempo, todo es nuevo y asombroso.

De repente me dice: “jMira! jAqui es donde vas a vivir! ;Qué te parece?” Giro la cabezay
veo una calle con dos filas de edificios no muy altos a los lados; y dos méas al fondo
cerrando la “U”. Le pregunto qué tipo de gente vive aqui; y cuando su respuesta me indica
que practicamente todos son estudiantes de intercambio y algun finés, casi no puedo
creerlo. No recuerdo haber sonreido de manera tan sincera en mucho tiempo. Me parece
que alguien en la University of Lapland ha tenido una idea fantastica al juntar a todos los
estudiantes de intercambio en la misma zona. Me entrega las llaves y me acompafia hasta la
puerta; no hubiera podido esperar mas de mi primer contacto con ella. Imposible.

Me da la llave, la introduzco en la cerradura, y al girarla ... jEmpieza el Erasmus!



